生活中心／综合报导
她42岁开始准备生小孩，做了7次试管，一次试管花费，大约在12到15万元之间，负担沉重。最拮据的一次，曾经在医院缴费处，发现现金不够，只好拿信用卡预借现金应急。着名媒体人黄光芹在其新书《贝比来了》就提到一段故事，叙述共花百万元做人工受孕，好不容易怀孕，却发现子宫外孕，切掉一条输卵管，一直努力到45、46岁。
（黄主述）
第一次进行试管，病历年龄是41.2岁。对于像我这样跟时间赛跑的超高龄妇女来说，小数点后面的数字，变得很重要。或许因为每位妇女感受不同，所以在描述各自的经验时，出现不同的结局。事实上，即使做老公的，也未必知道其中的痛苦。
在进行人工生殖过程中，经常要抽血，我几次遇到经验不足的菜鸟，怎么插、都找不到血管，为免对方尴尬，往往谎称自己不怕痛，要她继续插。「没关係，我不怕痛，再来！」许多人怕打针、吃药，我不怕痛、也不怕烦，当久病成良医，每次只要将肚皮抓起、将针往上头一插，并不觉得困难。有时候，打针的时候到了，我却碰上录影，只要跑进厕所，几分钟就解决了，丝毫不影响工作。
倒是有一次，我把原本规定插进肚皮上的针，误打在手臂上。当老公使出九牛二虎之力，用力一插，就像插在铁板上，痛得我哇哇大叫，眼泪直流。我稍事休息，抹掉眼泪，要他再插，他拿着针，不敢再试。在我再三鼓励之下，这一次，他加大了手势，狠狠插进去，我依然痛得弹开。最终还是含着泪，硬顶下那一针。
我前后做了7次试管，形同动了7次刀；加上子宫外孕和子宫中膈两次，总共受了9次罪。剪掉输卵管那次，是我生平第一次开刀，身心感受特别强烈。就像精、气、神被人抽掉，全身软弱无力，突然体会：人之所以渺小，莫此为甚。
我23岁开始干记者，经常跑来、跑去，对于人工生殖必须跑许多流程，一点儿都不觉得麻烦，从这个点、跑到那个点，从楼上、跑到楼下，从新大楼、跑到旧大楼，往往如过五关、斩六将，动作迅速利落。我个性严谨，每一次胚胎植入，医师吩咐至少躺一个半小时，我往往躺足3个钟头，才肯下床。就怕有什么闪失，功亏一篑。
事后回想，哪个流程最令我畏惧？答案是：麻醉！每一次取卵，就必须动一次手术，而且要全身麻醉。
当第一次被推进手术室，躺在病床上，只觉得灯光刺眼，几位白袍医生走动，脸上戴着口罩，分不出谁是谁。
第一位靠近我的，显然是麻醉科医生。「马上要麻醉了！」我没有经验，开玩笑说：「好啊！我意志力坚强，看你们有没有本事，把我迷昏过去！」我的话还没说完，一个面罩就罩了过来，上头的味道实在难闻。刚开始几秒钟，我神智还十分清醒：「看吧！你们迷不倒我、迷不倒我！」等我再醒来的时候，已经被推出手术室。事后发现，刚刚有好长一段时间，我竟然失去意识，就像死了一次；如今死而复生，恍如隔世。
第二次，我再次被推进去，依然不信邪，继续挑衅。那些医师真是冷漠！也不说明、也不解释，任凭我装疯卖傻，随即，就对我痛下毒手！
大约是在第三次，当面罩袭来，我再也无招架之力，立刻竖起白旗，弃械投降，任凭宰割。虽然事隔多年，我依然清楚记得，那刺鼻的味道，就在鼻尖，犹如死亡的气味，久久不散。那种恐惧，直到我儿子，走进我的生命中，才稍稍淡去。我因此终于甦醒，并且得到解脱。
